Vườn ÊĐen Mới | Cùng Suy Gẫm Với Mục Sư Lữ Thành Kiến
















THÁNG MƯỜI
Ngày 15/10/2018

Mục sư Lữ Thành Kiến


Tháng mười có gì khác hơn những tháng khác. Không, nó vẫn chỉ là một tháng trong mười hai tháng của năm. Khác là vì nó nhắc mình gần cuối năm rồi, mùa thu đã đến. Lá đã vàng theo chu kỳ của mùa. Và người cũng xanh rêu theo chu kỳ của đời.

Tháng mười không có gì đặc biệt hết, không có sự kiện gì quan trọng, tháng sau, tháng mười một, mới có một sự kiện đặc biệt, chỉ đặc biệt đối với người viết, cũng có thể đặc biệt đối với những người có hoàn cảnh giống nhau, có người thân yêu ra đi trong tháng mười một, mùa thu, cũng là mùa lễ Tạ Ơn. Nhưng tháng mười là tháng nhắc rằng tháng mười một đã đến gần bên cửa, chuẩn bị một cái gì đó, là vừa. Như Giăng Báp-tít ra đời trước và rao báo rằng ta là kẻ dọn đường cho Đấng sẽ đến.

Chuẩn bị cái gì, cũng chẳng có gì chuẩn bị. Mỗi ngày vẫn chạy ra mộ, khung cảnh quen thuộc gần một năm nay, bó hoa hồng vàng đầu mộ, và hôm nay sẽ vào Hobby Lobby tìm mua một bình hoa khác, tặng người mùa thu, chỉ có chút đổi khác là trời đất đã bắt đầu se lạnh vào thu, thu chưa tới nhưng hồn thu đã tới, rơi rớt đâu đó chút nắng vàng rất lặng lẽ, rất đặc biệt của mùa thu, rơi trong không gian yên lặng của nghĩa trang, văng vẳng tiếng máy rì rầm đào xới vuông đất mới cho người mới qua đời. Chưa thấy lá vàng, chỉ thấy lòng người vàng võ chút nỗi buồn.

Tháng mười một, được Hội Thánh "ban đầu" mời về giảng kỷ niệm 35 năm thành lập Hội Thánh, người tín hữu trung tín mời Mục sư bằng một giọng nói vui vẻ, sắp được gặp lại ông thầy rồi, nhưng pha chút ngậm ngùi (thoáng qua thôi mà một tâm hồn nhạy cảm có thể nắm bắt được), mới đó mà 35 năm rồi hả Mục sư. Tôi cũng già lắm rồi, hơn 70 rồi. Tôi nhớ... Nhớ nhiều lắm. Nhớ những ngày... còn trẻ, nhiệt huyết còn chưa vơi nhiều, còn lặn lội xông pha, chiến đấu cùng bầy chiên, xây dựng cho Chúa một cái chuồng chiên với nhiều mồ hôi nước mắt. Mồ hôi nưóc mắt nhiều thì nhớ nhiều. Anh nói: ngày nào còn nhìn thấy tấm hình Mục sư và Hội Thánh, những hình ảnh xây dựng nhà thờ trên vách nhà thờ, là còn nhớ tới Mục sư.

Gọi cho con trai lớn sắp xếp mọi thứ. Chuẩn bị kỷ niệm một năm cho mẹ. Giảng 17, đúng ngày 21 sẽ tổ chức kỷ niệm ở nhà con, thằng con "Mục sư" và gia đình nó cũng sẽ về Maryland trong thời điểm đó. Đến New Jersey thì không khỏi chạnh lòng nhớ New York, nhưng nhớ về một nơi chưa bao giờ đến thì nhiều hơn, Boston. Bức tranh vẽ hoài trong mộng mà chưa bao giờ gặp mặt, 24 năm cứ lỡ một cuộc hẹn đau đáu, ray rứt, từ những ngày vẽ boston trên giấy, đưa vào thơ:

boston
tôi vẫn chưa đặt chân đến đó một lần trong đời
dù ở ngay trên mảnh đất east coast
đã mười một năm qua và sắp sửa lìa khỏi
boston, tôi mơ hồ nghe
cơn gió đầu thu thổi qua tâm hồn
và lang thang trong đêm hồng hoang xa tắp
khi trịnh công sơn đi những bước boston
giữa đường cây xanh lá
boston (chữ nghĩa của đán 2009)

Tháng mười, cuộc tranh chiến với cảm xúc chưa bao giờ vơi, lại đầy hơn. Sau những ngày cảm cúm vì con bão rớt ngang thành phố, Greenville lại phục hồi sức khỏe, dù là những tia nắng còn yếu ớt như một người bệnh vừa khỏi, đủ để mang dép đi bộ một vài vòng quanh khu nhà, mây xanh ngắt và tiếng chim kêu trên các vòm cây. Chưa có một cây nào vàng, hãy còn xanh lắm. Nga và Canada đã liên tục đưa hình ảnh mùa thu lá vàng lên trang facebook, mà chưa nghe Mỹ nói gì, nước đàn anh, từ từ cũng chẳng vội, để cho em út nó khoe khoang chút, rồi mình sẽ làm cho chúng kinh ngạc sững sờ với những con đường thu vàng ngút ngàn bao la quanh co núi đồi với muôn mầu lá của Virginia, của Vermont, của Massachusetts. Nhủ với lòng mình hãy đợi đấy mà lòng nôn nao. South Carolina cũng có đấy, nhưng là một đứa em nhỏ rụt rè khép nép nhìn các bậc đàn chị khoe sắc mầu rực rỡ,  e dè khoe chút sắc mầu của mình. Dù sao thì có cũng còn hơn không.

Tháng mười, như một bài thơ dang dở, như một truyện rất ngắn vẫn chưa viết được, là một dấu lặng thình lình giữa một đoạn nhạc, là chậu hoa cúc trước mặt, tấm hình người với nụ cười rạng rỡ, như muôn thuở còn đó. Em ra đi mùa thu, thì mùa thu sẽ không bao giờ chết, dù mộng trùng lai không có được trên đời.

Mục sư Lữ Thành Kiến

455 lượt xem
Các bài trước
TÔI MUỐN GÌ (02/10/2018)
BÃO ĐỜI (14/09/2018)
MỤC SƯ SOẠN BÀI (08/09/2018)
MƠ NHIỀU QUÁ (01/09/2018)
THANH BÌNH (14/07/2018)
TƯỚI NƯỚC CÂY NON (22/06/2018)
BA ĐỨA CON (17/06/2018)
YÊU QUÊ HƯƠNG ẤY (11/06/2018)
YÊN LẶNG SỚM MAI (08/06/2018)
GIAO MÙA (21/05/2018)
Thánh Kinh Trắc Nghiệm 2000  
THÁNH KINH TRẮC NGHIỆM 2000 - Bài 29
 
Tuyển Tập Viết Cho Niềm Tin 2016  
TÔI VẼ NHỮNG GIẤC MƠ
 
Truyện Ngắn & Tùy Bút  
XIN LÀM LỪA CON ĐÊM CHÚA GIÁNG SINH
 
Giới Thiệu Nhạc Thánh Mới  
NÔ-EN ĐÃ ĐẾN RỒI
 
Dưỡng Linh  
CHÚA NẮM GIỮ TÔI
 
Tạ Ơn Chúa  
LỜI CHỨNG CỦA LINH DƯƠNG
 
Kinh Thánh  
KINH THÁNH TÂN ƯỚC: Sách KHẢI HUYỀN
 
Đức Tin  
CÁC NGƯƠI PHẢI SANH LẠI
 
Tin Tức  
LỄ CUNG HIẾN NHÀ THỜ - CHI HỘI TRƯƠNG MINH GIẢNG
 
VHope  
Sứ Điệp: Ơn Trời | Mục sư Phan Vĩnh Cự
 
Thơ & Nhạc  
DANH HIỆU CỨU CHÚA "EMMANUEL"
 
Góc của Ađam & Êva  
Làm Sao Để Tin Tưởng Tấm Lòng Của Chúa Khi Ngài Yên Lặng
 
Phát Thanh Tin Lành Ontario  
PHÁT THANH TIN LÀNH ONTARIO 15/12/2018
 
Kịch Cơ Đốc  
NẾU CHỈ CÒN 1 NGÀY....
 
Nhận Được & Giới Thiệu  
Hành Trình Ðất Thánh NGAY TỪ KHỞI ÐIỂM với MS Hồ Xuân Phước
 
Nghiệm và Sống  
CUỘC ĐUA ĐẾN NAM CỰC
 
Tin Lành Media  
Liên Hội Thánh Tin Lành Giáng Sinh Dallas
 
Thánh Kinh Giải Đáp  
TKGĐ 17 - PHẠM TỘI MÀ KHÔNG SỢ?
 
Tài Liệu  
Mười Bốn Danh Hiệu của Đức Giê-hô-va (Đức Jehovah)
 
Hội Thánh Truyền Giáo Trên Đường Dây  
XƯNG CÔNG CHÍNH BỞI ĐỨC TIN - MS Nguyễn Thới Lai
 
Phút Suy Tư (PowerPoint Slide Show)  
KHI TÔI QUỲ NƠI CHÂN CHÚA
 
Bạn Hữu Âm Nhạc  
CHÚA XUÂN
 
Nhật Ký Truyền Giáo  
MUỐI CỦA ĐẤT
 
Chia Sẻ Phim & Ảnh  
Con Tàu Nô-ê đã tìm thấy và cơn Đại Hồng Thủy trong Kinh Thánh là có thật
 
Cuộc Thi Viết Nhạc Thánh  
CHUNG KẾT CUỘC THI VIẾT NHẠC THÁNH 2015
 
Cuộc Thi Viết Truyện Ngắn  
THÔNG BÁO MỚI VỀ TUYỂN TẬP TRUYỆN NGẮN & NHẠC THÁNH VIẾT CHO NIỀM TIN 2016
 
Hoa Tư Tưởng  
HOA TƯ TƯỞNG 28
 
Hay & Lạ Từ Internet  
Trượt Chân Té Ngã Lúc Tuổi Vàng
 
Website Cơ Đốc  
GIỚI THIỆU WEBSITE CƠ ĐỐC