Vườn ÊĐen Mới | Cùng Suy Gẫm Với Mục Sư Lữ Thành Kiến
















CUỐI NĂM
Ngày 31/12/2018

Mục sư Lữ Thành Kiến


Bốn mươi bốn năm trước, lúc vừa bắt đầu đi dạy học ở Pleiku, chiến tranh đã về sát thành phố rồi, những cái như là tháng chín mưa dầm trên mái ngói, hay là em là hoa tỉ muội, nở lặng lẽ trong anh, mới đó thôi, đã lặng lẽ xếp hàng đi vào ngăn tủ của kỷ niệm, đại bác đêm đêm dội về thành phố, dội bom tan nát những vần thơ mơ mộng ngọt ngào. Đêm nằm trong căn nhà gỗ sơ sài cạnh bìa rừng Pleime, nhìn hỏa châu rơi, tiếng súng xa vọng về, nhìn khói trời mênh mông, nhìn lại mình đời chợt xanh rêu, không một chút ý thức tương lai, lấy cây bút chì, viết vào giấy, gởi cho người nơi phương trời xa:

cuối năm nằm trong rừng núi thẳm
xa lắc rồi em những mộng xưa
lòng ta tan nát như chai vỡ
quận lỵ tàn đông khói mịt mù

Hình như trong cả trăm bài thơ làm trong suốt thời kỳ ấy và sau đó, những ngày kinh tế mới, những ngày lưu lạc phương nam kiếm sống trên những dòng sông, cũng có những cuối năm ngồi bó gối bên bờ kinh hẹp nhìn lục bình trôi, nhìn khói sóng bay, chẳng còn nhớ nổi dù một đoạn ngắn, ngoại trừ bài thơ này (người anh rể thì thuộc từng bài, có khi còn đọc lại cho mình nghe và hỏi có nhớ thơ của ai không J. Nhớ lại hình ảnh hai thằng thầy giáo trẻ măng, như con nít vừa lớn, râu mép chưa kịp xanh, ngồi bệt trên sàn gỗ cũng bày đặt nhậu bữa cuối năm với nhau gọi là để thương nhớ quê nhà, chỉ có mỗi một chai bia và vài con cá thiều khô mẹ gởi, uống xong thì  đập vỡ luôn chai bia tan nát trên sàn gỗ cho ra vẻ sầu tha phương, rồi rủ nhau ra đường, con đường tỉnh lộ ngút ngàn tầm mắt không một bóng người qua lại, không một chiếc xe ngang, rồi khoác vai nhau đi trong bóng hoàng hôn ủ dột u hoài của quận lỵ tàn đông, cái hình ảnh ấy sao cứ vấn vương trong trí óc, sao cứ không nguôi. Cái gì vui thì mau quên, mà cái gì buồn thì cứ nhớ nhiều.

Sáng nay, trong không gian lạnh giá của Bắc Mỹ, quê hương thứ hai nằm vắt tay lên trán ta nghĩ đến chuyện cuộc đời, ngồi bấm đốt ngón tay ta nghĩ đến chuyện ngày mai, một bài hát du ca thuộc lòng từ những ngày rất xa xưa, thuở còn tuổi trẻ tóc bay, mà giờ thì tóc hết bay nổi rồi, chợt thấy lòng u hoài, nhưng cố gắng nghĩ đến điều tích cực hơn. Nghĩ đến ngày mai sẽ bay về Việt Nam, nghĩ đến tập thơ mới viết cho Chàng dự tính ra mắt tại Sài gòn, thế thôi, vẫn còn làm được cái gì đó cho Chúa cho người, cho mình. Ngồi yên lặng một lúc, không nghĩ gì hết, nghĩ về Chúa cách đơn giản như lâu nay vẫn thế, mối tương giao với Chàng chưa bao giờ cầu kỳ, không bao giờ cầu kỳ, viết văn làm thơ thì cầu kỳ, nhưng nói với Chàng là đơn giản, bởi vì có cầu kỳ với Chàng cũng chẳng... ra cái gì, Chàng chẳng cần, cũng chẳng quan tâm, chẳng coi cái sự ấy là điều quan trọng, như đứa con, ở đâu đó thì quậy phá, nhưng về nhà, nằm lại trong căn phòng của mình, căn nhà xưa, sáng mai thức dậy nhìn ra vườn sau nhà, thấy mùa đông đã qua, mưa đã dứt hết rồi, bông hoa nở ra trên đất, mùa hát xướng đã đến nơi...

Ngày cuối của năm cũ, không tổng kết năm cũ, không mơ ước năm mới. Lẽ ra cũng nên có chút mơ ước, nhưng đừng có quả quyết khẳng định vì mình không thể biết ngày mai mình sẽ như thế nào: song ngày mai sẽ ra thế nào, anh em chẳng biết, vì sự sống của anh em là chi, chẳng qua như hơi nước hiện ra một lát rồi lại tan ngay L Tuổi trẻ thì háo hức chờ năm mới, thêm một tuổi, còn tương lai để nghĩ, tuổi già thì... sợ năm mới, vì năm mới thì đời mình lại cũ hơn một chút, mỗi mùa xuân qua mẹ tôi già thêm một tuổi, chứ có vui vẻ gì J Nhưng điều khác biệt là, hỡi anh em yêu dấu của tôi, trong Chúa, chúng ta còn hy vọng. Dù tuổi trẻ tuổi già, dù bất cứ điều gì, trong Chúa chúng ta còn hy vọng.

1 Cô-rinh-tô 13:13 quá quen thuộc: Nên bây giờ còn có ba điều này: đức tin, sự hy vọng, tình yêu thương, nhưng điều trọng hơn trong ba điều đó là tình yêu thương. Cho dù Kinh Thánh nói rằng tình yêu thương là quan trọng nhất, nhưng vẫn có ba điều trọng nhất, mà hy vọng là một trong ba điều đó là sự hy vọng. Sự hy vọng cho con người niềm tin để sống bằng đức tin và trong tình yêu thương.

Cuối năm, chạy ra nghĩa trang để chào tạm biệt với người vì sẽ không gặp khoảng một tháng, cuối thu đầu đông, trời mưa, không gian sẫm màu, ướt át, bầy chim quạ từ đâu bay tới đậu đầy trên đất trống, trên những bia mộ, tạo nên một bức tranh ảm đạm buồn bã, nhưng cố gắng nghĩ lạc quan, hy vọng, hy vọng về ngày mai trời đất sẽ lại tươi sáng hơn.

Nhìn chim, lại nhớ bài thơ lục bát đã được phổ nhạc đã lâu lắm:

và thôi, hoang mạc một đời
và thôi, cánh nhạn bên trời biệt tăm

Mục sư Lữ Thành Kiến

1525 lượt xem
Các bài trước
VẼ TRANH GIÁNG SINH (12/12/2018)
GIÁNG SINH TRẮNG (06/12/2018)
KỶ NIỆM (26/11/2018)
TRONG QUÁN CÀ PHÊ STARBUCKS (17/11/2018)
TÔI RẤT YÊU CHÀNG (09/11/2018)
CHANSON D'AUTOMNE (05/11/2018)
THÁNG MƯỜI (15/10/2018)
TÔI MUỐN GÌ (02/10/2018)
BÃO ĐỜI (14/09/2018)
MỤC SƯ SOẠN BÀI (08/09/2018)
Thánh Kinh Trắc Nghiệm 2000  
THÁNH KINH TRẮC NGHIỆM 2000 - Bài 34
 
Tuyển Tập Viết Cho Niềm Tin 2016  
TÔI VẼ NHỮNG GIẤC MƠ
 
Giới Thiệu Nhạc Thánh Mới  
XUÂN ƯỚC NGUYỆN - Ca Khúc An Bình
 
Truyện Ngắn & Tùy Bút  
TRƯỜNG CA MESSIAH (HANDEL’S MESSIAH)
 
Tạ Ơn Chúa  
DÂNG LỜI CẢM TẠ ĐỨC CHÚA TRỜI
 
Dưỡng Linh  
MỘT SỐ Ý TƯỞNG VỀ SỰ CẦU NGUYỆN
 
Tin Tức  
Tâm Thư Viết Sẵn Trước Khi Bị Bắt Của Mục Sư Wang Yi
 
Thơ & Nhạc  
ĐIỆP KHÚC ĐẦU XUÂN
 
VHope  
Sứ Điệp: Ơn Trời | Mục sư Phan Vĩnh Cự
 
Kinh Thánh  
KINH THÁNH TÂN ƯỚC: Sách KHẢI HUYỀN
 
Đức Tin  
NGHIỆN
 
Phát Thanh Tin Lành Toronto  
PHÁT THANH TIN LÀNH TORONTO - Jan 19 2019
 
Góc của Ađam & Êva  
Ba Điều Lừa Dối Lót Đường Cho Sự Ngoại Tình
 
Kịch Cơ Đốc  
NẾU CHỈ CÒN 1 NGÀY....
 
Nghiệm và Sống  
Chiến Thắng Sự Phân Tâm Của Thời Đại Công Nghệ
 
Nhận Được & Giới Thiệu  
Ngợi Khen
 
Tin Lành Media  
Liên Hội Thánh Tin Lành Giáng Sinh Dallas
 
Thánh Kinh Giải Đáp  
CƠ ĐỐC NHÂN CÓ TIN VÀO BÁC SĨ?
 
Phút Suy Tư (PowerPoint Slide Show)  
KHI TÔI QUỲ NƠI CHÂN CHÚA
 
Khoa Học Minh Họa  
KHOA HỌC MINH HỌA- CÂY ĐẬU PHỘNG
 
Tài Liệu  
LAI THẾ HỌC (2-6)
 
Hội Thánh Truyền Giáo Trên Đường Dây  
XƯNG CÔNG CHÍNH BỞI ĐỨC TIN - MS Nguyễn Thới Lai
 
Bạn Hữu Âm Nhạc  
CHÚA XUÂN
 
Giải Ảo Tâm Linh  
Giải Ảo Tâm Linh 2019/01/18
 
Nhật Ký Truyền Giáo  
MUỐI CỦA ĐẤT
 
Cuộc Thi Viết Nhạc Thánh  
CHUNG KẾT CUỘC THI VIẾT NHẠC THÁNH 2015
 
Chia Sẻ Phim & Ảnh  
Con Tàu Nô-ê đã tìm thấy và cơn Đại Hồng Thủy trong Kinh Thánh là có thật
 
Cuộc Thi Viết Truyện Ngắn  
THÔNG BÁO MỚI VỀ TUYỂN TẬP TRUYỆN NGẮN & NHẠC THÁNH VIẾT CHO NIỀM TIN 2016
 
Hoa Tư Tưởng  
HOA TƯ TƯỞNG 28
 
Hay & Lạ Từ Internet  
Hoa Hậu Hoàn Vũ Việt Nam H’Hen Niê
 
Website Cơ Đốc  
GIỚI THIỆU WEBSITE CƠ ĐỐC